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Frei oder gar nicht
Am 25. März jährt sich der Geburtstag des anarchosyndikalistischen Organisators und Theoretikers 

Rudolf Rocker zum 150. Mal. Sein Werk kreist um den Sozialismus als Frage der Kultur.

VO N  J E N S K ASTNE R

E s ist das zentrale Anliegen jedes Anarchismus, 
das Rudolf Rocker in seinem 1937 erstmals auf 
Englisch erschienenen Hauptwerk Nationalis-
mus und Kultur in einem Nebensatz auf den 
Punkt bringt. Es gehe darum, »eine Art Synthese 

von persönlicher Freiheit und sozialer Gerechtigkeit durch 
solidarisches Zusammenwirken aller« zu schaffen. Rocker 
selbst hat zeit seines Lebens versucht, zur Verwirklichung 
dieses Ideals beizutragen.

Wie viele Genossinnen und Genossen jener Tage 
stammt der spätere Theoretiker des Anarchosyndikalis-
mus aus der Arbeiterklasse. 1873 in Mainz geboren, verliert 
Rocker früh seine Eltern, wächst in einem Waisenhaus auf 
und macht durch einen Onkel erste Bekanntschaft mit der 
Sozial demokratie. Er ist noch nicht einmal 20 Jahre alt, da 
wird der ehemalige Schiffsjunge und gelernte Buchbinder 
wegen seiner Kritik am Parteiapparat aus der SPD ausge-
schlossen. Rocker geht 1892 nach Paris, wo er sich unabhän-
gigen Sozialistinnen anschließt. Drei Jahre später zieht er 
nach London, wo er bis zum Ende des Ersten Weltkrieges 
bleibt und, obwohl selbst kein Jude, als Journalist und Agi-
tator in der jüdischen Arbeiterbewegung aktiv ist. Gemein-
sam mit seiner Lebensgefährtin Milly Witkop (1877–1955) 
gibt er die auf Jiddisch erscheinenden Zeitschriften Arbeter 
Fraynd und Germinal heraus. Im November 1918 kehrt er 
nach Deutschland zurück, auf dem 12. Syndikalisten-Kon-
gress im Dezember 1919 hält er das Referat, das dann als 
Die Prinzipienerklärung des Syndikalismus weite Kreise zieht. 
Syndikalismus, das Wort bezeichnet die gewerkschaftliche 
Organisierung in föderalen Strukturen, den Aufbau nicht 

nur des wirtschaftlichen, sondern auch des gesellschaft-
lichen Lebens von unten nach oben mit dem Ziel des »staa-
tenlosen Kommunismus«, wie es in der Prinzipienerklä-
rung heißt. Auf besagtem Kongress benennt sich die Freie 
Vereinigung Deutscher Gewerkschaften in Freie Arbeiter-
Union Deutschlands (FAUD) um. Die Organisation wird mit 
ihren bis zu 200.000 Mitgliedern im folgenden Jahrzehnt 
eine nicht unbedeutende Rolle in der deutschen Arbeiter-
bewegung spielen. Im Unterschied zum Anarchosyndikalis-
mus in Spanien, der zu Beginn des Bürgerkrieges 1936 seine 
Hochphase erlebt, hat er als Massenbewegung in Deutsch-
land den Nationalsozialismus nicht überlebt. Und während 
sich einige anarchosyndikalistische Ortsgruppen zunächst 
sogar den Nazis angeschlossen hatten, wird die linksradika-
le Bewegung als Ganze vom Faschismus zerschlagen. 

Ein weiter Begriff von Kultur

Unter dem Eindruck des erstarkenden Nationalismus 
schreibt Rocker im Exil in den USA an seinem großen Buch 
Nationalismus und Kultur. Schon in der Prinzipienerklärung 
des Syndikalismus von 1919 hatte er erklärt, dass »der So-
zialismus letzten Endes eine Kulturfrage ist«. Damit waren 
nicht in erster Linie künstlerische Ausdrucksformen und 
literarische Werke gemeint, auch wenn sich Rocker diesen 
in seinem Hauptwerk ausführlich widmet. Sondern es ging 
ihm um Kultur in einem weiteren Sinne, nämlich als die Art 
und Weise des Zusammenlebens, die auch die Organisation 
des wirtschaftlichen und politischen Lebens prägen würde. 
Schließlich gebe es »tausend Erscheinungen in der Ge-
schichte«, die sich nicht auf ökonomische Entwicklungen, 
zumindest nicht auf diese allein zurückführen ließen, hielt 
er dem orthodoxen Marxismus entgegen.

In Nationalismus und Kultur, das erst nach dem Krieg 
unter dem Titel Die Entscheidung des Abendlandes (1947) auf 
Deutsch erschien, geht es vor allem darum, die Bedeutung 
des Nationalstaates in der Geschichte der Menschheit neu 
zu bewerten. Rocker verfolgt dabei vor allem die Entwick-
lung, in der Nation und Staat Hand in Hand gehen. Die 
Nationalitätenfrage als Minderheitenproblem, wie sie im 
Marxismus stark diskutiert wurde, taucht bei Rocker kaum 
auf. Der zeichnet indes die Entwicklung des modernen 
Nationalstaates seit der Renaissance nach und betont, dass 
dessen Entstehung keineswegs auf die Forderungen breiter 
Bevölkerungsschichten zurückzuführen sei. Stattdessen sei 
der »nationale Staat (…) das ureigenste Ergebnis des welt-
lichen Herrscherwillens«, in dem die Machtansprüche der 
nichtklerikalen Eliten und die des mächtiger werdenden 
Handelskapitals sich ihre institutionelle Form geschaffen 
hätten. Der sich herausbildende Nationalstaat ist für Rocker 
allem voran ein Zwangsapparat, den privilegierte Minder-
heiten zum Schutz ihrer Besitz- und Eigentumsansprüche 
errichtet haben. 

Dass die nationale Einbettung des Kulturellen in die 
Katastrophe des Ersten Weltkrieges geführt hatte, stand 
Rocker noch deutlich vor Augen. Das Nationale und die 
politische Form des Staates laufen laut Rocker beide dem 
solidarischen Miteinander zuwider. Das hat er schon in 
der Prinzipienerklärung deutlich gemacht, in der er sich 
als glühender Verfechter des Föderalismus präsentiert und 
gegen jede Form des Zentralismus wettert. Föderalist ist er 
nicht nur aus politisch-pragmatischen Gründen, weil er der 
Überzeugung ist, dass eine föderale Struktur einfach besser 
geeignet sei, um die angestrebten, sozialistischen Ziele – 
»Vergesellschaftung des Bodens, der Arbeitsinstrumente, 
der Rohstoffe und aller sozialen Reichtümer« – durchzu-
setzen. Er sieht in der föderalen und basisdemokratischen 
Organisierung der Gesellschaft auch ein ethisches Prinzip. 
Die moralischen Errungenschaften der Verantwortlichkeit 
und der Solidarität würden schließlich durch die »Zentra-
lisationsmethode des Staates und der Kirche unterdrückt«, 
indem den Menschen die Entscheidungsmöglichkeiten 
abgenommen würden. Rocker wendet sich damit auch 
gegen ein instrumentalistisches Staatsverständnis. Jedes 
Instrument sei »seiner Form nach dem Zwecke angepaßt«, 
und der Zweck des Staates sei es nun einmal, die »Nutz-
nießung der wirtschaftlichen Ausbeutung« institutionell 
abzusichern. Er formuliert das 1919 auch explizit gegen 
den Leninismus und ist ein entschiedener Gegner der 
sozialdemokratischen und kommunistischen Strategie der 
Eroberung der Macht. Weil der Besitz der Macht korrumpie-
re, müsse man der »Möglichkeit der Machtergreifung den 
Boden abgraben«.

So sieht er sich erst recht rund zwanzig Jahre nach 
der Oktoberrevolution bestätigt, wenn er in Anarchismus 
und Anarcho-Syndikalismus (1938) noch einmal die Bedeu-
tung von individueller Freiheit und Verantwortlichkeit 
betont. Die zentralistisch regulierte Umverteilungspolitik 
habe schließlich nicht die Herrschaft einer bürokratisch 
abgesicherten Elite verhindern können. Der Drang nach 
sozialer Gerechtigkeit bedürfe nicht in erster Linie politi-
scher Führung, sondern müsse vom »Sinn für Freiheit und 
Verantwortlichkeit« ausgehen und darauf basieren. »Mit 
anderen Worten«, schreibt Rocker programmatisch für den 
Anarchismus, »der Sozialismus wird frei, oder er wird nicht 
sein.« 

Auch in Nationalismus und Kultur zeigt sich, wie aus 
dem ethischen Anspruch des solidarischen Zusammenwir-
kens die Zielvorgabe für die politische Praxis wird. Es gehe 
darum, so Rocker, »durch eine gründliche Reorganisation 
der Arbeit auf genossenschaftlicher Grundlage, die keinem 
anderen Zwecke dient, als die Bedürfnisse aller zu befriedi-
gen, anstatt wie heute die Gewinne einzelner zu häufen«, 
die kapitalistische Ordnung (die er ein »Wirtschaftschaos« 
nennt) zu überwinden. Er beschreibt diese Strategie auch 
als ein Mittel, den Weg zu einer »höheren sozialen Kultur« 
freizulegen.

Der Anarchist Rudolf Rocker um 1930.
FOTO: N. N.
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Wenn auch diese bessere »soziale Kultur« nicht allein auf 
den Zusammenschlüssen in den Betrieben gründen sollte, 
den anderen Bereichen des Sozialen widmet Rocker sich 
wenig. Obwohl seine Gefährtin Milly Witkop im syndi-
kalistischen Frauenbund organisiert war und gegen die 
doppelte Ausbeutung von Frauen durch das Kapital und 
die (Ehe-)Männer agitierte, finden sich in Rockers Schriften 
kaum Ausführungen zur Geschlechterfrage. Dass die Frau-
en durchgesetzt hatten, dass alle weiblichen Mitglieder der 
FAUD auch dem Frauenbund beitreten sollten, hat bei den 
Männern nicht notgedrungen zu einer theoretischen Aus-
einandersetzung mit den Geschlechterhierarchien geführt. 
In seinen Memoiren beschreibt Rocker, wie irritiert die 
deutschen Genossen waren, als Buenaventura Durruti, spa-
nischer Anarchist und spätere Symbolfigur der Spanischen 
Revolution 1936, sich bei einem Besuch in Berlin nach dem 
Essen die Schürze umband und den Abwasch erledigte. Sie 
waren, schreibt Rocker, »als Deutsche an solche Dinge nicht 
gewöhnt«.

Was die Kultur betrifft, hat Rocker durchaus nicht 
nur allgemeine Wahrnehmung und soziale Praktiken im 
Blick. Auch die Kunst selbst und die Rolle, die sie bei der 
Entstehung einer neuen »sozialen Kultur« möglicherweise 
spielen könnte, interessiert ihn. Rocker ist es wichtig, die 
unterdrückerischen und soziale Ungleichheit fördernden 
Aspekte der Entstehung des Staates hervorzuheben. Auch 
deshalb betont er, dass die Bedeutung des Nationalen für 
kreative und schöpferische Praxis kaum ins Gewicht falle. 
»Die verschiedenen Strömungen in der Kunst«, argumen-
tiert er ganz grundsätzlich, »wurzeln nicht in der Nation, 
sondern in der Zeit und in den gesellschaftlichen Bedin-
gungen der Zeit.« Alles Gerede von einem »nationalen 
Kern, der jedem Kunstwerk angeblich zugrunde liegt«, 
entbehre jeder tieferen Begründung und sei »nicht mehr 
als eine Wunschvorstellung«. Eine an Rocker geschulte 
Ideologiekritik kann darauf aufmerksam machen, dass sol-
che ideologischen Setzungen bis heute die Vorstellungen 
davon prägen, was das spezifisch Nationale in den kulturel-
len Praktiken ist.

Emanzipation durch Kunst?

Aber vor der Versuchung, im Hinblick auf die Kunst be-
stimmte Annahmen einfach als Tatsachen zu setzen, waren 
auch die linken Kunsttheorien nie gefeit. Der Kunstsozio-
loge Hans Peter Thurn hatte die marxistische Kunsttheorie 
einst dafür kritisiert, dass sie den Künstlern unterstelle, mit 
ihrer Kunst auch politisch auf der richtigen Seite zu stehen. 
Und das, ohne sie wirklich zu fragen, ohne also die Einstel-
lungsmuster und ihre Verbindung zum künstlerischen Pro-
zess empirisch zu untersuchen. Dieser Vorwurf trifft auch 
Rocker. Dieser nimmt in Sachen Kunst eine starke norma-
tive Setzung vor: Jede große Kunst sei »frei von nationaler 

Beschränktheit und wirkt gerade deshalb so überwältigend 
auf uns, weil sie die verborgenen Schwingungen unseres 
Menschentums berührt, die große Einheit der Menschen-
seele offenbart«. Der Humanismus soll der Kunst angeblich 
inhärent sein. Michelangelo dichtet Rocker ein fanatisches 
»Verlangen nach einem Recht, das wieder Menschenrecht 
werden soll«, an. In den Kunstwerken der Moderne lebten 
»der brausende Hymnus weltumspannender Arbeit und die 
fiebernde Glut revolutionärer Volksbewegungen, die bange 
Sehnsucht nach einer neuen Gemeinschaft wahrer Freiheit, 
und Gerechtigkeit«. Dass Kunst auch affirmativ und/oder 
den Kapitalinteressen gar nicht abgeneigt sein könnte, wird 
von vornherein ausgeschlossen. 

Kunst wird zugleich – wie bei verschiedenen Marxistin-
nen im Anschluss an Lenin – als eine Art Widerspiegelung 
verstanden: Denn es zeige sich in der Kunstgeschichte 
immer wieder, »wie unwiderstehlich in der Kunst die 
geistigen und sozialen Strömungen der Zeit zum Ausdruck 
kommen«. Die Widerspiegelung kann die sozialen Wider-
sprüche mit den Formen der Kunst aufzeigen und, so das 
Konzept, dadurch zu ihrer Auflösung ins Emanzipatorische 
beitragen. Kunst kann immer beides, abbilden und durch 
Aufzeigen anstacheln: »In jedem Lande erstanden dieser 
neuen Kunst Künder und Deuter, in deren Werken die Not 
der Zeit lebendig wurde und nach Ausdruck rang. In ihren 
Schöpfungen spiegelt sich die innere Zwiespältigkeit unse-
rer gesellschaftlichen Ordnung, ihre doppelzüngige Moral, 
ihr herzloser Egoismus, ihr Mangel an wahrem Menschen-
tum, die ganze sittliche Zerfressenheit einer Epoche, die 
den Mammon zum Herrn der Welt erhoben hat.« Solche 
Kunst gab und gibt es sicherlich, aber so selbstverständlich 
oppositionell, wie Rocker und andere angenommen haben, 
ist sie wohl nie gewesen.

Trotz aller Hoffnung auf die emanzipatorischen Effekte 
der Kunst ist sie in den Schriften Rockers alles andere als 
die zentrale Arena gesellschaftlichen Wandels. Das ist und 
bleibt die Produktionssphäre. Der staatlichen Ordnung 
des Sozialen und dem kapitalistischen Regime der Öko-
nomie wollte Rocker eine andere Organisierung entgegen-
stellen. Er gründete nicht nur die FAUD mit, sondern war 
auch 1922 maßgeblich an der Entstehung der bis heute 
bestehenden Internationalen Arbeiterassoziation (IAA) be-
teiligt. In seinen Memoiren beschreibt er die Gründung der 
IAA als »entscheidende Absage an die Komintern und die 
Diktatur der Bolschewisten«. Wie viele seiner damaligen 
anarchistischen Genossinnen und Genossen war Rocker 
ausgesprochener Antibolschewist. Er war gegen die staat-
liche Kontrolle über die Kultur. Das bedeutete für ihn aber 
nicht, ein Rätesystem oder gar Organisationen schlechthin 
abzulehnen. Die feindselige Einstellung gegenüber kollekti-
ver Organisierung auch unter Anarchisten hielt er für ein 
»totales Missverständnis« und, wie er 1925 in Anarchismus 
und Organisation schreibt, eine »vollständige Verkennung 
dessen, was man gemeinhin unter Anarchismus versteht«.

Vergessener Prophet

Dass Rockers Lebenserinnerungen Aus dem Leben eines 
deutschen Anarchisten heißen (1974 erschienen solche 
Bücher noch bei Suhrkamp), irritiert ein wenig. Inwiefern 
deutsch, lässt sich fragen, nicht nur angesichts seines aus-
formulierten Antinationalismus, sondern auch, weil man 
sich in puncto Lebenslauf kosmopolitischere Werdegän-
ge (zumindest im euro-amerikanischen Raum) zwischen 
Deutschland, England, Frankreich, den USA und mit Kon-
takten in alle Welt kaum vorstellen kann. Der überzeugte 
Föderalist und Syndikalist, der am 25. März 1873 geboren 
wurde, starb 1958, drei Jahre nach seiner Frau Milly, in den 
USA.

In seinem Nachwort zu dessen Memoiren spricht der 
spanisch-argentinische Anarchist Diego Abad de Santillán 
(1897–1983) von Rocker als »Stimme eines Freundes und 
Lehrers«. Abad de Santillán hebt zudem Rockers Einfluss auf 
die transnationale anarchistische Bewegung hervor. Auch 
und gerade in Spanien und Lateinamerika wurde Rocker 
viel gelesen, für die Jiddisch sprechenden Migrantinnen, 
die nach Argentinien auswanderten, war Rocker laut 
Abad de Santillán gar ein »Apostel«. Heute ist Rocker wohl 
eher eine Art vergessener Prophet, ein Geheimtipp, auch 
wenn er einen der vermutlich bekanntesten Anarchisten 
der Gegenwart, den US-amerikanischen Linguisten Noam 
Chomsky, beeinflusst hat. Chomsky bezog sich mehrfach 
auf Rocker und hob dessen Glauben positiv hervor, dass 
ganz normale Menschen »in freien Gemeinschaften eine 
Kultur der fortschreitenden Befreiung schaffen« können. 
Von einer ausgedehnten Rocker-Rezeption aber kann nicht 
die Rede sein. Emmelie Öden, Autorin und Mitherausgebe-
rin von Proletarisches Mainz. Der Rudolf Rocker-Stadtführer 
(2017), sieht Rockers Aktualität im Interview mit der an-
archopazifistischen Zeitschrift Graswurzelrevolution unter 

anderem in der Anstiftung zu alternativen Organisations-
formen. Kollektivbetriebe hälfen etwa sowohl im Alltag als 
auch im Hinblick auf die Entwicklung einer ökonomischen 
»Parallelwirtschaft« und verschafften darüber hinaus größe-
re Freude an der weniger entfremdeten Arbeit.

Angesichts bestehender globaler sozialer Ungleich-
heiten und nicht zuletzt wegen der Klimakatastrophe 
erscheint eine Mahnung Rockers aus Nationalismus und 
Kultur schließlich wieder äußerst aktuell: »Die menschliche 
Gesellschaft muß den Kapitalismus überwinden«, heißt es 
da, »wenn sie sich nicht selber aufgeben will.« 

Jens Kastner lebt und arbeitet als Soziologe 
und Kunsthistoriker in Wien.
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