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dorthin, wo sich das Ideal einer 
besseren Welt gebildet habe. 
Denn dort werde man, sagt An-
dré Breton 1952, – nicht Kom-
munismus, nicht Trotzkismus, 
sondern – den Anarchismus fin-
den. (12)

Vielleicht meinte Ruhrberg bei-
des: Die prinzipielle Anarchie 
als antidisziplinäre, individuel-
le Freiheit betonende Geistes-
haltung und als gestalterisches 
Prinzip in der Kunst. Dies ist 
die Schlüsselfrage, die mit dem 
künstlerischen Internationalis-
mus aufgeworfen wurde. Denn 
einerseits ging es den histori-
schen Avantgarden immer um 
die Ablehnung einer nach rein 
ästhetischen Urteilen zu bewer-
tenden und daher auch nur in 
diesem Bereich Auswirkungen 
zeitigenden Kunst. Sie kämpften 
für die Überführung von Kunst 
in Lebenspraxis. (13) Dennoch 
gibt es auch für die Surrealist-
*innen die Trennung beider 

Sphären, und sie wird verteidigt: 
Die Differenz von Werk auf der 
einen und Leben und Politik auf 
der anderen Seite zieht sich trotz 
allem durch die Geschichte der 
Avantgarden. Nicht zuletzt die 
schlichte Tatsache, dass der Sur-
realismus zu keinem Zeitpunkt 
dahin tendierte, in der anarchis-
tischen Bewegung aufzugehen, 
macht auf die Aufrechterhaltung 
dieser Differenz aufmerksam. 
Allerdings gibt gerade die Ver-
bindung zum Anarchismus auch 
Aufschluss darüber, warum trotz 
der Kritik der Trennungen an ih-
rer Aufrechterhaltung festgehal-
ten wurde: Die Kritik der Tren-
nungen von „Kunst“, „Leben“ 
und „Politik“ durfte nicht zu 
einer falschen, totalitären Aufhe-
bung der Bereiche führen. Auch 
Peter Bürger, der in erster Linie 
das Scheitern der Aufhebung der 
Kunst in Leben (als Scheitern 
der Avantgarden) hervorhebt, 
räumt ein, dass die Autonomie 
der Kunst immer auch „eine Re-
flexionsinstanz dar[stellte], die 
sich nicht vollkommen verein-
nahmen ließ.“ (14) Die Freiheit 
des künstlerischen Ausdrucks 
sollte sich keiner Parteidisziplin 
unterwerfen. Es ist die Zurück-
weisung der Nützlichkeitskri-
terien an die Kunst, die auch 
Péret 1945 im mexikanischen 
Exil, sechs Jahre nach dem Spa-
nischen Bürgerkrieg, formuliert: 
„Die Feinde der Poesie sind zu 
allen Zeiten von dem Gedanken 
besessen gewesen, sie ihren un-
mittelbaren Zielen zu unterwer-
fen, sie unter den Füßen ihres 
Gottes zertrampeln zu lassen 
oder sie – wie es jetzt geschieht 
– an das Diktat der braunen oder 
‚roten‘ Gottheit zu ketten – rot-
braun von getrocknetem Blut –, 
die noch blutrünstiger sind als 
die alte. Für sie gerinnen Leben 
und Kultur zu der dürren Alter-
native ‚nützlich oder nutzlos‘, 
wobei es sich von selbst versteht, 
daß das Nützliche die Gestalt ei-
ner zu ihrem Vorteil gehandhab-
ten Spitzhacke annimmt. Für sie 
ist die Poesie bloß ein Luxus für 
Wohlhabende, Aristokraten oder 
Bankiers, und wenn sie sich der 
Masse als ‚nützlich‘ erweisen 
will, dann hat sie sich mit dem 
Los der ‚angewandten‘, der ‚de-
korativen‘, der ‚Wohnkultur‘-
Künste abzufinden.“ (15)
Sofern sie sich nicht als Partei-

künstler*innen verstehen, steht 
das antidisziplinäre Moment 
auch nicht im Widerspruch zu 
dem selbst gewählten Wechsel-
verhältnis mit den Bewertungen 
anderer, äußerkünstlerischer so-
zialer Akteur*innen, in das sich 
„politische Künstler*innen“ be-
geben.

Der Spanische Bürgerkrieg

Am 17. Juli kommt es in Spa-
nisch-Marokko zu einem rechten 
Militärputsch gegen die Regie-
rung der Republik, der am Tag 
darauf auf das spanische Fest-
land übergreift und eine breite 
antifaschistische Mobilisierung 
auslöst. Am 19. Juli wird in vie-
len Teilen Spaniens die Soziale 
Revolution ausgerufen. Vor al-
lem in Katalonien werden in den 
folgenden Tagen und Wochen 
Großgrundbesitz und Betriebe 
enteignet, ein nicht geringer Teil 
der Landwirtschaft kollektiviert 
und eine Alphabetisierung gro-

ßen Ausmaßes betrieben. (16) 
Die antifaschistische Linke ist 
von Anfang an gespalten – eine 
Spaltung, die nicht nur die seit 
1931 bestehende Republik, son-
dern die Geschichte der spani-
schen Arbeiter*nnenbewegung 
seit dem späten 19. Jahrhundert 
geprägt hat und die sich zwi-
schen Sozialdemokrat*innen 
auf der einen und Anarchist-
*innen auf der anderen Seite 
vollzog. Im republikanischen 
Teil standen sich also von Be-
ginn radikale Demokrat*nnen, 
Be-fürworter*innen von Räte-
strukturen und revolutionären 
Gesellschafts- und Moralvor-
stellungen auf der einen und 
die bürgerliche Administration, 
der katholische Klerus und die 
reguläre Armee mit ihren kapi-
talistischen Produktions- und 
Eigentumsverhältnissen auf der 
anderen Seite gegenüber. Eine 
Konfrontation, in die auch die 
vielen Arbei-ter*innen und In-
tellektuellen, die zur Verteidi-
gung der Republik angesichts 
des rechten Militärputsches nach 
Spanien geeilt waren, verwickelt 
wurden – wobei George Orwells 
Erzählung „Mein Katalonien“ 
immer noch als paradigmatische 
Schilderung des Versuchs und 
der Unmöglichkeit gelten kann, 
sich herauszuhalten. (17)
Zwar mag die weltpolitische Be-
deutung des Spanischen Bürger-
krieges noch nicht von Beginn 
an evident gewesen sein (18), 
dennoch nahmen sich viele in-
ternational namhafte Intellektu-
elle bereits in den ersten Tagen 
des Konfliktes an. (19)
Als die Anarchistin Federica 
Montseny im November 1936 
als erste Frau im Spanien des 
20. Jahrhunderts zur Ministe-
rin wurde, beschrieb sie ihren 
Regierungseintritt – neben drei 
weiteren Anarchisten beteiligte 
sie sich an der Regierung unter 
Francisco Largo Caballero – 
als antifaschistisches Gebot der 
Stunde. Sie verstand den an der 
anarchistischen Basis umstritte-
nen Schritt als einen im Kampf 
gegen den Faschismus nicht nur 
in Spanien, sondern, wie sie im 
Einklang mit dem Anspruch 
des proletarischen Internationa-
lismus schrieb, „in der ganzen 
Welt“. (20)
Die zunächst unbedeutende 
Kommunistische Partei gewann 

„Politik“ überhaupt. Diese wur-
den u.a. in den Debatten um das 
Politische im Kontext des Sur-
realismus und seiner Verknüp-
fungen mit dem Anarchismus 
diskutiert. Sie wieder aufzugrei-
fen, kann auch selbst als eine In-
terpretation im Sinne anarchis-
tischer Prinzipien verstanden 
werden. Zuletzt haben David 
Graeber und Nikita Dubrovsky 
noch einmal betont, dass die 
„Welt der Kunst“ nach wie vor 
„für eine überwältigende Mehr-
heit eine Welt der heroischen 
Individuen [bleibt], selbst wenn 
sie für sich in Anspruch nimmt, 
nur ein Echo der Logik von Be-
wegungen und Kollektiven zu 
sein – und selbst dann, wenn das 
vorgebliche Ziel dieser Kollekti-
ve ist, die Unterscheidung zwi-
schen Kunst und Leben aufzuhe-
ben. Sogar an die Dadaist*innen 
und Surrealist*innen erinnert 
man sich heutzutage als eine 
Handvoll romantischer Genies, 
was auch immer sie als ihre Ab-
sichten und Ziele ausgegeben 
haben mochten.“ (8) Auch die-
ser Erinnerung, die den „struktu-
rellen Individualismus“ (Pierre 
Bourdieu) des Kunstfeldes ver-
doppelt, gilt es zu widerspre-
chen. 

Surrealismus 
und Anarchismus

Über die Surrealist*innen heißt 
es in Karl Ruhrbergs Geschich-
te der Malerei des 20. Jahrhun-
derts: „Die Anarchie wird zum 
Prinzip erhoben.“ (9) Mit diesem 
Hinweis erklärt Ruhrberg das 
Scheitern der Zusammenarbeit 
surrealistischer Künstler*innen 
mit der organisierten radikalen 
Linken. Auch die Bindung an 
Leo Trotzki habe sich als „auf 
Dauer unhaltbar“ (10) erwie-
sen. Zwar sei die Ablehnung 
der bürgerlichen Gesellschaft 
bei den Surrealist*innen eine 
gründliche gewesen, der künst-
lerische Individualismus hätte 
aber in Widerspruch gestanden 
zu den „humorlosen totalitären 
Doktrinären“ (11), womit wohl 
Kommunist*innen aller Cou-
leur gemeint sind. Diese Kurz-
beschreibung ist eine gängige 
Skizze des Zusammenhangs von 
Surrealismus und linker Politik. 
Gab es die Nähe zur Kommu-
nistischen Partei von Anfang an, 
wurde das Verhältnis zur Partei 
spätestens mit den Moskauer 
Schauprozessen, zumindest bei 
einem Großteil der surrealisti-
schen Künstler*innen, distan-
zierter. Ein Teil der Gruppe, u. 
a. André Breton, näherte sich 
dem Trotzkismus oder der Per-
son Trotzki an. Auch der Dichter 
Benjamin Péret, seit 1922 Teil 
der surrealistischen Bewegung 
und 1927 für kurze Zeit Mit-
glied der KPF, engagierte sich 
in trotzkistischen Gruppen. Er 
tritt 1936 der trotzkistischen In-
ternationalen Arbeiterpartei bei, 
als deren Gesandter er wenig 
später nach Spanien geht. Die 
gängige Erklärung gibt jedoch 
kaum Aufschluss über die trotz 
allem langjährige Zusammenar-
beit der Surrealist*innen mit der 
Kommunistischen Partei, und 
sie kann nicht plausibel machen, 
wieso es bei prinzipieller Anar-
chie so wenig Bezug zu anar-
chistischen Gruppen gab. Gegen 
alle Korrumpierung helfe nur, 
an den Anfang zurückzukehren, 

Eine „berechtigte Negation der 
sie umgebenden Gesellschaft“ 
(1) sah der situationistische The-
oretiker Guy Debord in der ne-
gativen Wahrheit der modernen 
Kunst. Als Beispiel dafür fügte 
er jenen Dialog an, der sich vor 
einem der bekanntesten Gemäl-
de abgespielt haben soll, das den 
Spanischen Bürgerkrieg thema-
tisiert – und das wahrscheinlich 
sogar eines der berühmtesten 
Kunstwerke des 20. Jahrhun-
derts überhaupt ist: „Als 1937 in 
Paris der Nazi-Botschafter Otto 
Abetz Picasso vor seinem Bild 
‚Guernica‘ fragte: ‚Haben Sie 
das gemacht?‘, antwortete dieser 
sehr richtig: ‚Nein, Sie.‘“ (2)
Neben Picasso haben sich viele 
Künstler*innen im antifaschis-
tischen Kampf des Spanischen 
Bürgerkrieges (1936–1939) en-
gagiert: Der katalanische Sur-
realist Joan Míro (1893–1983) 
gestaltete ein bekanntes Plakat, 
auf dem er zur Solidarität mit 
dem republikanischen Spanien 
aufrief, im Umfeld der US-ame-
rikanischen Zeitschrift Art Front 
wurde für die Antifaschist*innen 
Geld gesammelt, auch die me-
xikanischen Muralisten José 
Clemente Orozco und David 
Alfaro Siqueiros beteiligten 
sich an der Mobilisierung. (3) 
Schriftsteller*innen wie George 
Orwell und Virginia Wolf po-
sitionierten sich auf Seiten des 
Antifaschismus und verarbei-
teten ihr Engagement in ihren 
Werken.

In der Fülle an Publikationen 
zum Bürgerkrieg in Spanien 
(4) gehen jene zu den künstle-
rischen Interventionen dennoch 
fast unter. (5) Zudem sind sie, 
wie die Bürgerkriegsforschung 
insgesamt, nicht selten markiert 
von den weltanschaulichen Prä-
gungen derjenigen, die sie be-
trieben haben. So verwundert es 
nicht, dass zwar die Parteinah-
me für die Republik und gegen 
den Faschismus stark im Fokus 
steht, die Soziale Revolution 
aber, die zu Beginn des Krieges 
die antifaschistische Praxis der 
Anarchist*innen kennzeichnete, 
häufig unberücksichtigt bleibt. 

Dem möchte ich hier entge-
genarbeiten und zwei Beispiele 
künstlerischer Interventionen 
diskutieren, die sich ausdrück-
lich für den Anarchismus und 
die Spanische Revolution stark 
machten. Es sind die neben 
dem jüdischen Kunsttheoretiker 
und Schriftsteller Carl Einstein 
(1885–1940), der in der Kolon-
ne Durruti kämpfte, die wahr-
scheinlich geläufigsten Positio-
nen in dieser Sache: (6) nämlich 
jene des französischen Dichters 
Benjamin Péret (1899–1959) 
und der in Ungarn geborenen, 
jüdischen Fotografin Kati Horna 
(1912–2000). Sie tauchen, eben-
so wie Einstein, auch in der ak-
tuellen Studie zum „Kampf der 
Literatur“ von Paul Ingendaay 
nicht auf, die den Anarchismus 
ohnehin vor allem erwähnt, 
wenn es um die Zerstörung von 
Kirchen und andere chaotische 
Zustände geht. (7)
Am Beispiel von Horna und Pé-
ret lässt sich nicht nur die Frage 
erläutern, was künstlerischer In-
ternationalismus (gewesen) sein 
könnte, sondern es stellen sich 
zudem einige Grundfragen des 
Verhältnisses von „Kunst“ und 

dank der finanziellen Unterstüt-
zung Moskaus mehr und mehr an 
Einfluss und konnte die Doktrin 
der Verteidigung der Republik 
gegen die Ausbreitung der Re-
volution durchsetzen. Aber nicht 
nur das: Sie setzte schon Anfang 
Oktober 1936 die Entmachtung 
des Zentralkomitees der Mili-
zen zugunsten der hierarchisch 
geführten und mittlerweile kom-
munistisch dominierten Armee 
durch. Anfang Dezember 1936 
kommt es in Madrid zu ersten 
bewaffneten Zusammenstößen 
zwischen der Kommunistischen 
Partei und Anhänger*innen der 
anarchistischen CNT, ab Ende 
Dezember bekämpfte die KP 
offen die linkskommunistische 
POUM, deren Vorstand im Juni 
1937 verhaftet und deren Führer 
ermordet wurden. Im Frühjahr 
1937 wird der sozialdemokra-
tische Premier Largo Caballero 
entmachtet, „weil er den Kom-
munisten zu links schien“ (21), 
im August 1937 wird per Re-

gierungserlass jegliche Kritik 
an der Sowjetunion verboten. 
(22) Dieser Konflikt mündet 
im Mai 1937, als sich in Bar-
celona Kommunist*innen und 
Anarchist*innen beschossen, 
inmitten des antifaschistischen 
Kampfes, in seinen traurigen 
Höhepunkt.

Der Spanische Bürgerkrieg war 
symbolisch aufgeladen. Viele 
grundlegende Fragen gesell-
schaftlicher Entwicklung schie-
nen in den damaligen Ereignis-
sen zu kulminieren. Dabei stand 
der sich in Europa ausbreitende 
Faschismus und die Notwen-
digkeit des antifaschistischen 
Kampfes im Vordergrund. Aller-
dings ist es nicht allein diese dua-
listische Gegenüberstellung, die 
die bis heute immensen kulturel-
len Effekte des Spanischen Bür-
gerkrieges erklären kann. Denn 
gerade die Widersprüchlichkei-
ten und Vielschichtigkeit bieten 
die Möglichkeiten, von unter-
schiedlichen Richtungen und 
mit verschiedenen Intentionen 
an die Ereignisse in Spanien an-
zuknüpfen. Schon auf Seiten der 
putschenden Militärs herrsch-
te weder soziale und kulturelle 
Einheitlichkeit noch eine mit 
der ideologischen Ausrichtung 
oder der klassenspezifischen und 
personellen Zusammensetzung 
des italienischen Faschismus 
oder gar des deutschen Natio-
nalsozialismus gleichzusetzende 
Situation. Noch mehr galt dies 
für die bereits erwähnte Spal-
tung der antifaschistischen Sei-
te. (23) So war es auch keines-
wegs selbstverständlich für die 
vielen angereisten antifaschis-
tischen Schriftsteller*innen, 
Künstler*innen und Intellektu-
ellen, sich den anarchistischen 
Milizen anzuschließen. Es gab 
selbst unter den Revolutionär-
*innen nicht allzu viele, „die 
mit den späten Jüngern Baku-
nins sympathisierten. Zu fremd, 
sozusagen zu ‚spanisch‘ wirk-
ten offenbar deren ideologische 
Vorstellungen, zu fremd und zu 
spanisch auch deren Strategie 
der Gewalt, mit der diese als 
Romantiker und Utopisten be-
lächelten Nachfahren Don Qui-
jotes ihr Endziel, die Schaffung 
des ‚libertären Kommunismus‘, 
einer hierarchiefreien, strikt 
horizontal strukturierten Ge-

sellschaft, durchzusetzen such-
ten.“ (24)
Pérets Engagement ist also als 
Ausnahme zu betrachten und 
wohl u. a. auf den von Walter 
Benjamin hervorgehobenen ra-
dikalen Freiheitsbegriff der Sur-
realist*innen zurückzuführen.

Der Surrealismus 
und die Soziale Revolution

Vor dem Hintergrund der „neu-
tralen“ Haltung der westlichen 
Demokratien – während das 
faschistische Italien, Portugal 
und das nationalsozialistische 
Deutschland Franco unterstüt-
zen –, wie auch des innerlin-
ken „Bruderkampfes“ zwischen 
Kommunist*innen (und Sozial-
demokrat*innen) auf der einen 
und Anarchist*innen und undog-
matischen Marxist*innen auf 
der anderen Seite sind die Inter-
ventionen der Surrealist*innen 
zu betrachten. So wird in der 
Erklärung vom 3. September 
1936 von einem Teil der Surre-
alisten auch klar im Hinblick auf 
die kämpfende Linke in Spani-
en Partei ergriffen: Der Losung 
„Verteidigung der UdSSR“ ge-
genüber werden äußerste Vor-
behalte geäußert, wohingegen 
dafür plädiert wird, die Devise 
„Verteidigung des revolutionä-
ren Spanien“ auszurufen. (25) 
Die Gruppe, wieder Breton und 
Péret, aber auch Malet, Tanguy 
u. a., stellt sich ausdrücklich auf 
die Seite der „großartigen re-
volutionären Elemente C.N.T., 
der F.A.I. und des POUM“ (26), 
also auf die Seite der Anarchist-
*innen und undogmatischen 
Marxist*innen. (27) Eine ande-
re Gruppe allerdings – Eluard, 
Aragon, Ernst, Tzara und Des-
nos – unterschreibt eine Glück-
wunschadresse an die Sowjet-
union bezüglich deren Rolle im 
Spanischen Bürgerkrieg. Erbost 
über diese Unterschriften zeigte 
sich insbesondere Benjamin Pé-
ret (28), der in Spanien auf Sei-
ten der Sozialrevolutionär*innen 
kämpfte und den Verrat der Re-
volution durch die UdSSR haut-
nah miterlebte. 

„Durrutis Ei wird sich öffnen“ 
– der angeblich im Halbschlaf 
von Péret gehörte, ihn weckende 
Satz, markiert wohl die optimis-
tische Variante des Zusammen-
gehens von Surrealismus und 
der sozialen Bewegung des spa-
nischen Anarchismus. (29) Das 
Ei Durrutis ist einem wohl bis 
heute anhaltenden Verfaulungs-
prozess ausgesetzt. Buenaven-
tura Durruti, der charismatische 
anarchistische Revolutionär, 
starb am 20. November 1936 auf 
bislang ungeklärte Weise durch 
eine Gewehrkugel. (30) 
Péret blieb der einzige aus dem 
engeren Umkreis von Breton, 
der im Spanischen Bürgerkrieg 
auf Seiten der Anarchist*innen 
kämpfte – neben ihm waren 
auch Luis Buñuel, Joan Miró 
und die englischen Surrealisten 
Roland Penrose und David Gas-
coyne nach Spanien gegangen. 
Einen Teil jener internationalis-
tischen künstlerischen Tradition 
bildete Péret allein durch seinen 
freiwilligen Einsatz. Darüber hi-
naus war er im Oktober 1936 an 
der Organisierung von Leuten 
beteiligt, „die auf dem kultu-
rellen Gebiet eine Art Front zur 
Unterstützung des revolutionä-
ren Spaniens bilden könnten“ 
(31), und bittet Breton (im Brief 
vom 15.10.) um Namen von 
eventuellen Unterstützer*innen 

Fortsetzung auf Seite 23

„Durrutis Ei wird sich öffnen“ 
Episoden aus der Geschichte des künstlerischen Internationalismus im Spanischen Bürgerkrieg
„Eines Tages erwachst du und liest es in der Zeitung, was die Welt 
von dir erwartet. Die Welt! (…) Es ist lächerlich. Aber da stehst du 
nun mit deinem Größenwahn – bis endlich (…) so ein Spanischer 
Bürgerkrieg losgeht!“ 

Max Frisch, Stiller (III, 612).

In der Fülle an Publikationen zum Bürgerkrieg in Spanien 
gehen jene zu den künstlerischen Interventionen fast unter
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entwickelten, die als „feldexter-
ne Autorität“ (36) für das litera-
rische (resp. künstlerische) Ur-
teil als legitim betrachtet wurde, 
blendet Jurt jedoch aus. 

Teilnehmende Beobachtung: 
Kriegs- und Revolutionsfotografie

Der Spanische Bürgerkrieg war 
laut Siegfried Kogelfranz und 
Eckart Plate der „erste Rund-
funk- und Medienkrieg der Ge-
schichte“ (37). Nicht nur das 
Radio übernahm eine kriegs-
wichtige Funktion, auch die 
Fotografie wurde systematisch 
eingesetzt. Nach Joseph Stein-
beiß markiert der Spanische 
Bürgerkrieg somit auch „die 
Geburtsstunde der modernen 
Kriegsfotographie“ (38). Der 
Bürgerkrieg war nicht nur eine 
militärische, sondern auch eine 
soziale und kulturelle Ausein-
andersetzung, in der Fotografi-
en und Zeichnungen sowohl als 
Plakate als auch in Zeitungen 
und Zeitschriften zu den all-
täglichen Phänomenen wurden. 
Das gilt für beide Teile Spani-
ens, aber insbesondere in der 
republikanischen Zone wurde 
auch intensiv an der Qualität der 
Ausdrucksformen gearbeitet, 
die über ihre Propagandazwecke 
hinausgehen sollten. Denn, so 
fasst es Manuel Tuñon de Lara 
(1987: 493) in seiner Abhand-
lung über „Kultur und Kultu-
ren“ während des Bürgerkrieges 
zusammen, gerade „die Absicht, 
an der Kulturfront ‚pädago-
gisch‘ wirken und ‚überzeugen‘ 
zu wollen, war für die Republi-
kaner ein verbindendes Element 
und erleichterte beträchtlich die 
gemeinsame Aufgabe“. (39)

Als eine Art teilnehmende Beob-
achterin ging auch die in Ungarn 
geborene Fotografin Kati Horna 
1937 nach Spanien. Mit Péret 
hatte sie nicht nur die Partei-
nahme für die Anarchist*innen 
und das spätere mexikanische 
Exil gemein. Auch ein surrea-
listischer Hintergrund verband 
die beiden Intellektuellen. Horna 
lebte ab 1935 in Paris im Kreis 
um Max Ernst und entwickelte 
eine Reihe von gesellschaftskri-
tischen Comics. Um für das Aus-
wärtige Propagandakomitee der 
CNT ein fotografisches Album 
zu erstellen, ging sie im Januar 
1937 nach Spanien und fotogra-
fierte Szenen des Bürgerkrieges 
in Teruel, Aragón, Valencia und 

Surrealismus 
und Sozialreportage

Dieses klassische Modell der 
Sozialreportage, hier in der 
Kriegsfotografie eingesetzt, 
wird in den 1970er Jahren vor al-
lem von der US-amerikanischen 
Kulturkritikerin Susan Sontag 
(1933–2004) scharf angegriffen. 
(42) Den Humanismus der Do-
kumentarfotografie lehnt sie als 
verlogen ab: „Die Fotografie als 
Instrument zur Dokumentation 
sozialer Probleme zu betrach-
ten, war kennzeichnend für die 
im Wesentlichen von der Mit-
telschicht vertretene – zwischen 
Fanatismus und Toleranz, Wiß-
begier und Indifferenz schwan-
kende – Geisteshaltung, die 
man `humanistisch´ nennt, und 
für die Elendsviertel ein unge-
mein reizvolles Dekor darstell-
ten.“ (43) Die Fotografie unter-
scheide letztlich nicht zwischen 
bemitleidenswerten Armen und 
spektakulären Reichen. Die 
Fotos machten auf diese Wei-
se aus der Vergangenheit eine 
Konsumware. Sontag sagt der 
Fotografie schließlich eine af-
firmative Haltung nach: „In der 
Vergangenheit drückte sich die 
Unzufriedenheit mit der Reali-
tät in der Sehnsucht nach einer 
anderen Welt aus. In der moder-
nen Gesellschaft äußert sich die 
Unzufriedenheit mit der Realität 
in dem an Besessenheit gren-
zenden Verlangen, diese Welt zu 
reproduzieren.“ (44)
Dass die Unzufriedenheit mit 
der Realität mit dem Wunsch 
einhergehe, die Welt zu reprodu-
zieren oder zu sammeln, anstatt 
auf eine andere Welt hinzuar-
beiten, ist ein Vorwurf, der die 
Möglichkeit feldübergreifender 
Effekte ausschließt: den politi-
schen Aktivismus, der sich aus 
kunstimmanenten Fragen ergibt, 
ebenso wie die Effekte, die die 
Reproduktionen und Sammlun-
gen der Künstler*innen even-
tuell auf soziale oder politische 
Situationen ausüben.
Kati Horna unterläuft die Ar-
gumentationsfigur Sontags: Sie 
reproduziert und sammelt, aber 
weniger in der Position der 
kulturelles Kapital akkumulie-
renden Bürgerin, als aus der 
der Beteiligten an den sozialen 
Kämpfen. Ihre Bilder sind nicht 
voyeuristisch, sondern doku-
mentieren mit Sympathie und 
auf Augenhöhe mit den Abge-
bildeten. Dabei ist die direkte 

Katalonien. Sie verstand ihre 
Arbeit als Kunst und politische 
Aktion gleichermaßen. Anders 
als andere professionelle Kriegs-
fotograf*innen wie Robert Capa 
und Gerda Taro, die sich zwar 
auch antifaschistisch engagier-
ten, war ihr weniger bis gar nicht 
am Verkauf ihrer Bilder für Zei-
tungen und Nachrichtenmaga-
zine gelegen. Sie arbeitete für 
das Komitee für Auslandspro-
paganda der CNT, später für die 
Zeitschrift der Anarchistischen 
Föderation (FAI) „Tierra y Li-
bertad“ (Land und Freiheit) und 
als Graphik-Redakteurin für die 
Zeitschrift „Umbral“. Ihre wich-
tigsten Arbeiten aber stellt sie 
laut Steinbeiß der gleichnami-
gen Zeitschrift der revolutionä-
ren Frauenorganisation „Muje-
res Libres“ zur Verfügung, „mit 
deren Direktorin María Jiménez 
sie eine enge Freundschaft ver-
bindet“. (40)
Im Unterschied zu Péret fiel im 
Falle Horna die Antwort auf die 
Frage des künstlerischen Inter-
nationalismus also anders aus. 
Horna stellte ihr Medium und ihr 
Werk klar in den Dienst der von 
ihr befürworteten und vertrete-
nen Sache der Anarchist*innen. 
Die Fotografie sollte nicht nur 
eine vorgefundene Realität ab-
bilden und damit verdoppeln, 
sondern auch als Parteinahme 
fungieren. Die „realistische“ 
Abbildung zielt auf moralische 
Empörung oder politische Ein-
sicht, die auch bei den Betrach-
ter*innen erhofft wird, hervor-
gerufen zu werden. Gerade ihre 
Verbindung zu den sozialen Be-
wegungen habe es ihr erlaubt, 
das alltägliche Leben einzufan-
gen und zugleich zu einer partei-
ischen Wiedergabe zu formen. 
Insbesondere ihre Porträts von 
Protagonist*innen der sozialen 
Bewegungen seien, so Josep 
Vincent Monzó, in einem ge-
genseitigen Einverständnis zwi-
schen der Beobachterin und den 
Dargestellten entstanden, die 
Grenzen des Dokumentarischen 
überschreiten zu wollen. (41) 
Während des Fotografierens sei 
es Horna immer um eine Kol-
laboration mit den Beteiligten 
gegangen. Auf eine Rolle als Be-
obachterin wollte sie sich nicht 
beschränken lassen, ausgehend 
von der Annahme, eine prokla-
mierte Neutralität des fotografi-
schen Bildes sei letztlich nichts 
anderes als die Verteidigung be-
stehender Ungerechtigkeiten.

Beteiligung von Künstler*innen 
an sozialen Kämpfen, die ihre 
Werke aus dem sozialen Kontext 
heraus entwickeln, nicht selten 
gepaart mit der Hoffnung (oder 
der Intention), dass von ihren 
Produktionen auch rückwirken-
de Effekte auf die soziale Welt 
ausgehen.

Auf verschiedenen Fotos prä-
sentiert Kati Horna mit Propa-
ganda-Postern plakatierte Wän-
de in Barcelona. Damit schuf sie 
nicht nur bislang ungewohnte 
Stadtansichten, die den Reiz des 
spontan Geklebten gegenüber 
dem Dauerhaften der Architek-
tur hervorheben. Sondern sie 
dokumentiert bzw. kommentiert 
auch die enorme neue Bedeu-
tung der Plakatkunst im und für 
Revolution und Bürgerkrieg. So 
wurden auf den weit verbreite-
ten Postern nicht nur die Slo-
gans der jeweiligen politischen 
Gruppierungen veröffentlicht, 
sondern auch Bilder von der 
sozialen und politischen Situa-
tion des Krieges verbreitet. Es 
wäre eine eigene Studie wert, 
die ästhetischen Unterschiede 
in der Bildsprache zwischen fa-
schistischen, kommunistischen 
und anarchistischen Motiven 
herauszuarbeiten. Während es 
einerseits selbst den prinzipi-
ell antinational eingestellten 
Anarchist*innen darum ging, 
dem franquistischen Anspruch 
auf die Repräsentation Spaniens 
ein eigenes Bild des „wahren 
Spaniertums“ entgegenzusetzen, 
(45) gibt es andererseits und zu-
gleich vor allem in Bezug auf 
das jeweilige Frauenbild deut-
liche Differenzen zwischen Fa-
schisten und Antifaschist*innen. 
Die enorme Bedeutung der 
Spanischen Revolution für das 
Geschlechterverhältnis hat die 
Historikerin Vera Bianchi in 
ihrem Buch über die Frauenor-
ganisation Mujeres Libres he-
rausgestellt. Dabei betont sie, 
dass sich auch und in besonderer 
Weise „das neue Frauenbild an 
vielen Plakaten, die die repu-
blikanischen Parteien und Ge-
werkschaften erstellten [gezeigt 
habe]; die spanischen Frauen 
erhielten zum ersten Mal eine 
öffentlich kollektive Sichtbar-
keit“. (46) 

Die Radikalität Pérets besteht 
nicht im Griff zur Waffe. Sie 
liegt vielmehr in der Transzen-
dierung des Raums der Möglich-
keiten. Die strukturelle Lücke, 
die die dadaistische Kritik der 
Rationalität und die Ablehnung 
des Weltkriegsnationalismus er-
öffneten, war nicht länger nur 
einer der Risse, deren Kittung 
die Entwicklung künstlerischer 
Techniken vorantreibt. Die im 
Raum der künstlerischen Mög-
lichkeiten entwickelten Thesen, 
Themen und Ansprüche wer-
den auf andere gesellschaftliche 
Bereiche, das politische Feld, 
ausgeweitet. Gerade die opti-
mistische Wendung der dadaisti-
schen „Anti-Kunst“ in eine neue 
Produktion von Werken, die der 
abgelehnten bürgerlichen Kul-
tur ihr Äußeres und Verdrängtes 
vorhalten wollte – Zufall, Phan-
tasie, Irrationales, Träume –, 
schuf andererseits den Impuls, 
für dieses Andere auch außer-
halb der Kunst einzutreten. Aus 
den verschiedenen Brüchen, die 
der Surrealismus mit Dada voll-
zog, entstand auch jene Haltung, 
die Péret außerhalb des künstle-
rischen Feldes Partei ergreifen 
ließ. Dieses „Außerhalb“ ist 
also gerade nicht unabhängig 
von Tendenzen und Entwicklun-
gen im inneren des autonomen 
Feldes der Kunst. Verschärfen 
sich gesellschaftliche Krisen, 
werden auch die Anforderun-
gen an Künstler*innen und 
Schriftsteller*innen größer, sich 
politisch zu positionieren. Im 
Frankreich der 1930er Jahre ging 
das so weit, wie der Literaturso-
ziologe Joseph Jurt beschreibt, 
dass die Hauptkriterien für gute 
Literatur weniger Stil und Form 
als die politische Referenz wur-
den, die „in einem gewissen Sinn 
die literarische“ (35) verdrängte. 
Das brachte die Surrealist*innen 
in Bedrängnis, die sich zwar als 
revolutionäre Avantgarde be-
griffen, gleichzeitig aber an der 
Eigenständigkeit künstlerischer 
Formen festhielten und eben 
nicht, wie von der Kommunis-
tischen Partei gefordert, sich 
einer „proletarischen Literatur“ 
(oder Kunst) verschrieben. Dass 
es im Kontext der surrealistisch-
anarchistischen Vernetzung 
auch zu Vermittlungsversuchen 
kam und die politischen, außer-
künstlerischen Ansprüche sich 
auch in Auseinandersetzung mit 
dem Anarchismus und nicht nur 
mit der Kommunistischen Partei 

in anderen Ländern. Schon am 
11. August 1936, kaum einen 
Monat nach Ausbruch des Krie-
ges und der Revolution, hatte 
Péret an Breton geschrieben, 
dass die Kommunist*innen, bis 
dahin noch „eine belanglose 
Kraft“, sich offiziell gegen die 
proletarische Revolution und 
für die Verteidigung der Repub-
lik ausgesprochen hätten. Daran 
hatten sie laut Péret die Drohung 
geknüpft, dass sie sich mit samt 
ihren Milizen „jedem entgegen-
stellen würden, der es mit der 
Revolution versuchen wollte. 
Sie kündigen also ihre Absicht 
an, die Revolution zu sabotie-
ren, aber ich glaube nicht, daß 
sie die Macht dazu haben.“ (32) 
Zunächst auf Seiten der POUM, 
kämpfte er ab Anfang 1937 in 
den Reihen der Anarchist*innen. 
(33) In einem Brief vom 7. März 
1937 schreibt er Breton mit Ent-
setzen über die Bürokratisierung 
der Revolution und das „skanda-
löse Funktionärstum“ auch auf 
Seiten der POUM. „Außerdem 
folgt die Revolution unter dem 
Druck der Stalinisten einem ab-
steigenden Kurs, der, wenn ihm 
nicht schnell Einhalt geboten 
wird, direkt zur gewaltsamen 
Konterrevolution führen wird. 
Unter diesen Umständen habe 
ich beschlossen, mich einer an-
archistischen Miliz anzuschlie-
ßen und bin also an der Front – 
in Pina de Ebro –, wo ich bleiben 
will, solange mich nichts Inter-
essantes anderswo hinruft.“ (34)

Künstlerischer Internationalismus

Der temporäre Wechsel Pérets 
vom künstlerischen Feld auf das 
Schlachtfeld des Bürgerkrieges 
ist eine radikale Antwort auf die 
Frage, die der „künstlerische 
Internationalismus“ aufwirft – 
Kunst und Internationalismus? 
Kunst als Internationalismus? 
Internationalismus als Kunst? 
Sollen Kunst und die Haltungen 
in sozialen Bewegungen, die 
für die Rechte anderer jenseits 
des nationalen Rahmens eintre-
ten, voneinander unabhängig 
bleiben und sich so gegenseitig 
stärken? Soll die künstlerische 
Praxis selbst sich in den Dienst 
der Sache der Verbesserung der 
Lebensverhältnisse aller stellen? 
Oder wird die internationalisti-
sche Praxis in den Betrieben, auf 
dem Land, bei den Dienstleis-
tungen und der Reproduktions-
arbeit eine Art Lebenskunst? 

Fortsetzung von Seite 22

„Durrutis Ei wird sich öffnen“ 

Pablo Picasso: Guernica 1937. Bildquelle: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/76/Mural_del_%22Guernica%22_de_Picasso.jpg
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Während Horna also ihre Kunst-
produktion von ihrem Engage-
ment nicht getrennt wissen will, 
verlässt Benjamin Péret zeitwei-
se das künstlerische Feld, um 
die Konsequenzen aus seiner 
Unzufriedenheit mit der Reali-
tät zu ziehen und scheint damit 
Susan Sontags Argumentation 
zuzustimmen. Pérets Plädoyer 
für die Autonomie der Kunst ist 
allerdings nicht auf sein Desin-
teresse an sozialen Verhältnissen 
zurückzuführen. Die Ansicht, 
dass die Kunst nicht im Dienst 
der Politik stehen darf, ist nicht 
gleichbedeutend mit der Annah-
me, sie könne dort keine Effekte 
erzielen. Péret wendet sich ent-
schieden gegen eine falsche Ver-
herrlichung der Freiheit, nicht 
nur der Freiheit der Kunst. „So-
lange noch die bösartigen Phan-
tome Religion und Vaterland, 
unter welcher Vermummung 
auch immer, die gesellschaft-
liche und intellektuelle Sphäre 
antasten, ist keine Freiheit denk-
bar: Ihre vorherige Austreibung 
ist eine der Grundvorausset-
zungen für die Heraufkunft der 
Freiheit. Jedes ‚Gedicht‘, das 
eine absichtlich unbestimmte 
‚Freiheit‘ verherrlicht, wenn sie 
nicht mit religiösen oder natio-
nalistischen Attributen dekoriert 
ist, hört erstens auf, ein Gedicht 
zu sein, und stellt zweitens ein 
Hindernis gegen die vollständi-
ge Befreiung des Menschen dar, 
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rutis Leben und Tod. Frankfurt a. M.: Suhr-

denn es betrügt ihn, indem es 
ihm eine ‚Freiheit‘ vorgaukelt, 
die nur neue Ketten verbirgt“. 
(47)
Sein zeitweiliges Austreten aus 
der künstlerischen Produktion 
ist also nicht unbedingt gleich-
bedeutend mit der analytischen 
Position oder dem politischen 
Eingeständnis, Kunst und Politik 
seien sich nicht berührende Fel-
der. Denn vielleicht haben ihn 
u.  a. auch seine antiklerikalen 
Gedichte an die Bürgerkriegs-
front getrieben?! Produktionen, 
die eben nicht bloß „Objekte 
der Melancholie“ (48), also die 
Vergangenheit ästhetisierende 
Produkte sind, sondern Kampf 
generierende Effekte.

Jens Kastner
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„Die Pueblos bleiben aufrecht, wie ein Wurzelwerk, das nicht stirbt, 
wie eine Blume, die aus der verletzten Erde wieder entsteht.“

Strategie des Krieges, welche 
Repression, Militarisierung, 
Kriminalisierung sowie straflose 
Morde miteinander kombiniert, 
um die kommunitäre Organi-
sierung zu zerschlagen. Sowohl 
die Regierungen der Landkrei-
se, des Bundesstaates Guerrero 
– dessen Gouverneurin [Evelyn 
Salgado Pineda, Mitglied der 
neoliberal-sozialdemokrati-
schen Regierungspartei 'Bewe-
gung zur nationalen Erneuerung' 
- MORENA, Anm.d.A.] direkte 
Verbindungen zu den kriminel-
len Anführern wahrt – wie auch 
die Bundesregierung sind wegen 
ihres Nicht-Handelns und ihrer 
Komplizenschaft verantwort-
lich für die kriminelle und pa-
ramilitärische Gewalt gegen die 
Gemeinden des CIPOG-EZ. Es 

sind ihre Sicherheits- und Justiz-
Institutionen, die die kriminellen 
Gruppen schützen und die Aus-
übung der indigenen Autonomie 
verhindern.“            

Das pro-zapatistische Netz-
werk EuropaZapatista von über 
40 Kollektiven reagierte di-
rekt auf die aktuellen schweren 
Menschenrechtsverletzungen: 
„Wir prangern die kriegsähn-
liche Situation an, in der sich 
in Mexiko jene indigenen Ge-
meinschaften befinden, die es 
wagen, Widerstand zu leisten. 
Wir fordern ein Ende der Straf-
losigkeit gegenüber den narco-
paramilitärischen Gruppen und 
der Unterstützung, sei es durch 
aktives Handeln oder durch Un-
tätigkeit, seitens der staatlichen 
Behörden.“
In ganz Mexiko gibt es Hunderte 
Gruppen wie „Los Ardillos“, die 
sich größtenteils einem der rund 

ein Dutzend mächtigen krimi-
nellen Kartelle anschließen und 
durchaus auch untereinander um 
territoriale und politisch-öko-
nomische Kontrolle gewaltsam 
agieren, häufig sind Staatskräfte 
darin involviert. 
Doch auch der emanzipatorische 
Widerstand in vielen Regionen 
geht weiter, wie die EZLN be-
tont: „Die Kugeln, die unsere 
Compañeros ermorden, werden 
deren Beispiel nicht zerstören; 
sie werden auch nicht die Würde 
der Pueblos auslöschen, die das 
Leben verteidigen. Jeder Angriff 
bestätigt, dass der mexikani-
sche Staat seinen Krieg gegen 
die indigenen Gemeinschaften 

Angehörigen der Föderalen 
Armee beobachtet, die „nicht 
zum Schutz der Zivilbevölke-
rung eingriffen, sondern sich 
darauf beschränkten, Fotos zu 
machen“, wie das mexiko-weite 
staatsunabhängige Menschen-
rechts-Netzwerk „Alle Rechte 
für Alle“ (Red TDT) meldete. 
Die „Ardillos“-Gruppierung 
schießt derzeit sogar auf die 
vertriebenen Familien, die unter 
mehr als prekären Bedingungen 
in Notunterkünften leben müs-
sen. 

Die Bäuerliche Organisation der 
Sierra del Sur (OCSS) macht in 
ihrer aktuellen Analyse vor al-
lem nationale und internationa-
le Wirtschaftsinteressen für die 
Gewalteskalation verantwort-
lich: „Es ist ein weiterer Ver-
such, sich die natürlichen Res-
sourcen, das Territorium, das 
Gold, das Silber und die soge-
nannten seltenen Erden anzueig-
nen, die der Imperialismus für 
seine Rüstung, seine Kriege und 
andere Geschäfte so dringend 
benötigt.“ Allein in Guerrero 
wurden 24 Bergbau-Lizenzen 
vom Staat verkauft.
Der CNI und die Zapatistische 
Befreiungsarmee EZLN be-
schuldigten in einem Kommuni-
qué vom November 2025 bereits 
„alle drei Regierungsebenen 
des mexikanischen Staates“ der 
permanenten Unterlassung von 
Hilfe und der Mittäterschaft: 
„Es handelt sich dabei um eine 

Seit über zehn Jahren werden 
Gemeinden und Einzelpersonen 
des „Indigenen und Popularen 
Rates von Guerrero - Emilia-
no Zapata“ (CIPOG-EZ) im-
mer wieder von der kriminellen 
narco-paramilitärischen Gruppe 
„Los Ardillos“ attackiert. Seit 
dem 6. Mai 2026 stehen die im 
CIPOG-EZ vereinten Gemein-
den verstärkt unter Beschuss 
durch großkalibrige Waffen und 
Drohnen der „Ardillos“-Gruppe, 
die der Organisierten Kriminali-
tät zuzuordnen ist. 

Die linke Organisation CIPOG-
EZ hat nun die jüngsten Morde 
an den Aktivisten José Guada-
lupe Ahuejote, Víctor Ahuejote 
und Abraham Jiménez ange-
prangert, die zu der Zahl der 81 
getöteten und 25 verschwunde-
nen indigenen Kleinbäuer*innen 
hinzukommen.

Der autonome Nationale Indi-
gene Kongress CNI (Congreso 
Nacional Indígena) berichtet, 
dass über 1.200 Menschen aus 
den Gemeinden Acahuehuetlán, 
Alcozacán, Tula und Xicotlán 
fliehen mussten. Hier haben 
„Los Ardillos“ nicht nur Mor-
de begangen, sondern auch die 
Häuser der Aktivist*innen nie-
dergebrannt und ihre Nutztiere 
getötet, während die staatlichen 
und bundesstaatlichen Behör-
den tatenlos zusahen oder still-
schweigend zustimmten. Viele 
der Angriffe wurden dabei von 

fortsetzt: Ein Krieg, der danach 
strebt, die Autonomie zu zerbre-
chen und die Angst und die Ent-
eignung durchzusetzen. Aber die 
Pueblos bleiben aufrecht, wie 
ein Wurzelwerk, das nicht stirbt, 
wie eine Blume, die aus der ver-
letzten Erde wieder entsteht.“
Der CIPOG-EZ kritisiert aktu-
ell, dass im Juni 2026 die FIFA-
Fußball-WM in Mexiko unter 
starkem Schutz der Regierung 
von Präsidentin Claudia Shein-
baum (ebenfalls Morena) starten 
soll, währenddessen allerdings 
die Massaker an der indigenen 
Bevölkerung des Landes unge-
hindert weitergingen. Der auch 
im CNI organisierte Zusammen-

Mexiko: Massive Attacken 
auf linke indigene Organisation
Mexikos Regierung unternimmt nichts gegen Attacken von Nar-
co-Paramilitärs auf die linke Basisorganisation CIPOG-EZ in 
Guerrero. Menschenrechtsorganisationen und der unabhängige 
Indigene Kongress CNI prangern Mittäterschaft des Staates an. 
Hintergrund sind politisch-ökonomische Interessen der legalen 
und illegalen Eliten.

Aktivistin des CIPOG-EZ bei einer Kundgebung für die Autonomie der Gemeinden und gegen die Repression.  
Foto: Radio Zapote

schluss manifestierte klar und 
deutlich: „Es gibt noch weitere 
würdige Kämpfe, die nicht von 
irgendeiner politischen Partei 
vereinnahmt werden. Es ist an 
der Zeit, dass wir uns zusam-
menschließen und gemeinsam 
Widerstand leisten, um nicht auf 
den Knien zu sterben.“

Luz Kerkeling, 
Gruppe B.A.S.T.A.

Weitere Infos: 
www.gruppe-basta.de
Protest- und Spenden-

möglichkeit unter: 
www.ya-basta-netz.org
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